有什么东西卡在那儿。
映入眼帘的是一艘人类的飞船—他知道这一点,是因为他在族长的书里看过类似的介绍—那是一个银白色的庞然大物,摇摇欲坠,似乎随便一阵风就足够把它推倒。在飞船的末端,也就是离地三米高的地方,一张白色的降落伞挂在那儿,被多条绳子牵引着,绳子另一端从高处垂落,悬着一位昏迷不醒的宇航员。
他有些畏惧。一感到害怕,就忆起了临行前父母的鼓励—男人和女人站在他身边拍了拍他的肩膀。他振作起来,没有多想,捡起一块石头,砸向其中一条绳子受力的地方。
宇航员掉了下来,发出果实落地的声音。
夏。洄游
如今他已是一个高大英俊的青年了,相信再过不久就要当父亲了。妻子从帐篷外走进来的时候,怀里兜着一个黑色的箩筐,里面是新鲜采摘的蜾蠃菌。他探手从里面取了一枚,细嚼慢咽吞下,眼中流露出感激的、喜悦的光。
“收成真不错啊。”他说。然后接过黑箩筐,放在地上。有好长一会儿,他都不说话,只那么谦卑地蹲着,双手环着妻子的大腿,耳朵轻轻贴在那圆滚滚的肚皮上。扑通。扑通。像是心跳的声音。他感到满足。“你知道吗?我觉得自己好像死而无憾了。”